











In questa pagina, due agenti di polizia penitenziaria in un giro di controllo in un corridoio all’interno del penitenziario reggiano.
Nella pagina a fianco, Gianluca Candiano, direttore del carcere di Reggio Emilia dall’aprile 2003

Nove, dieci metri quadrati al massimo per due detenuti. Uno
spazio ridottissimo, ma reso accogliente dagli oggetti personali:
una bandiera dell'Inter, un poster, fotografie e addirittura una
coppia di canarini ("mi fanno compagnia - ci dice il detenuto - e
mi sento meno in colpa a tenerli in gabbia, dal momento sono
in gabbia anche i0”). Dall’altro lato del corridoio, opposte alla
lunga fila di porte blindate delle celle, le stanze per le attivita
ricreative e di servizio: una lavanderia, una sala con il tavolo
da ping pong. Sparpagliati nel corridoio, i detenuti continuano
a sorriderci: sono persone normali, con un sorriso normale, ve-
stiti in modo povero ma dignitoso, come si potrebbero vestire
le persone qualsiasi in una domenica pomeriggio da trascorrere
in casa propria. Sono gentili, ci invitano ad entrare nella loro
cella come si invita un amico ad entrare in casa, a non restare

sulla soglia. Non tutti, naturalmente: c’e una coppia di detenuti
molto giovane, vent’anni al massimo, che ci guarda con aria
tutt’altro che amichevole. Ma si tratta di un‘eccezione, anche se
poco piacevole.

Il direttore del carcere, il dottor Gianluca Candiano, ci racconta
di come funzionano le cose: “questo reparto € il migliore. Qui
soggiornano quei detenuti che, nel binario del carcere, hanno
preso la strada giusta: ovvero quella dell'impegno per potersi
garantire, una volta scontata la pena, un futuro con speranze
realistiche di reinserimento sociale”.

Infatti, qui le celle sono aperte, I'atmosfera rilassata e, a parte
il forte senso di claustrofobia e, naturalmente, la mancanza di
liberta, la situazione & accettabile. Candiano spiega il perché:
“il carcere si pud rappresentare come un binario. La quasi to-



44 anni, originario di Ragusa e residente a Bologna, il
dottor Gianluca Candiano e direttore del carcere di Reg-
gio Emilia dall’aprile del 2003.

Candiano € entrato nell'amministrazione carceraria nel
1991 e, a parte una parentesi di tre anni nella quale ha
svolto altri compiti per i Ministeri dell'Interno e della Fi-
nanza, ha sempre occupato ruoli di rilievo nella gestione
del sistema carcerario italiano. Gia vicedirettore del car-
cere di Bologna nel '96, ha lavorato anche in Calabria, a
Forli e a Ravenna. “Per svolgere bene il mio lavoro - ci ha
dichiarato Candiano - & necessario basarsi su quella che
chiamo  ‘intelligenza
emotiva’.

Lintelligenza  fredda,
asettica, da sola non
basta, perché abbiamo
a che fare con delle
persone, che han-
no sbagliato e stan-
no pagando, ma che
continuano ad avere
dei bisogni. Nemmeno
I'emotivita da sola non
e sufficiente, non im-
porta che sia impron-
tata alla tolleranza o
al rigore. E necessario
riuscire a dosare bene
entrambi questi ingre-
dienti, anche in una
realta tutto sommato
positiva come quella reggiana ed emiliana in generale”.
Questa filosofia si applica nella metodologia di lavoro di
Candiano: “Inutile cercare di redimere tutti indistinta-
mente, cosi com’e inutile avere un atteggiamento puniti-
vo generalizzato. I detenuti sono esseri umani, sono indi-
vidui ed ogni individuo va trattato in modo specifico. Una
volta assicurate per tutti le migliori condizioni possibili di
vivibilita, assitenza sanitaria, di coabitazione e le risposte
ai bisogni primari, bisogna procedere su due binari: dare
la possibilita di costruirsi un futuro a chi dimostra, con
I'impegno quotidiano, di volere cambiare strada, cercare
di contenere i danni nei confronti di quei detenuti che,

IL DIRETTORE DELLA CASA CIRCONDARIALE

purtroppo, hanno scelto consapevolmente la strada della
criminalita, con tutte le conseguenze che comporta”. Ma,
attenzione, anche i criminali piu incalliti possono esse-
re recuperati: “succede a tutti di svegliarsi una mattina,
dopo decenni di galera, e rendersi conto di aver buttato
via tutta la loro vita - ci racconta Candiano - mi & succes-
so piu di una volta di aver a che fare con individui che
dopo trenta, trentacinque anni di carcere, ormai vecchi,
hanno veramente capito cosa avevano fatto e sono riu-
sciti ad intraprendere un percorso che ha permesso loro
di salvare almeno gli ultimi anni della loro esistenza. E
inevitabile, perché il
carcere ti cambia”.
Gia, il carcere cambia
i detenuti, ma cambia
anche chi vive den-
tro al carcere per la-
VOro e non per aver
commesso un reato?
E lo stesso Candia-
no a rispondere con
un sorriso: “Questa &
una domanda che noi
stessi dovremmo por-
ci, di tanto in tanto.
Dico spesso ai miei
uomini, e a me stes-
so, che dovremmo,
ogni giorno, ritagliarci
un momento per usci-
re dai nostri panni e
guardarci dall’esterno per vedere se abbiamo ancora gli
stimoli giusti e la volonta sufficiente per poter fare bene
questo lavoro. Mi piace usare una metafora e ricordare ai
miei collaboratori che devono approcciarsi ad una giorna-
ta lavorativa sentendosi a cavalcioni del muro esterno del
carcere: né troppo dentro, né troppo fuori. Un modo per
non perdere gli stimoli, nel mio caso, € quello di avere dei
progetti da realizzare.

Per quanto riguarda i collaboratori, devono sfruttare al
massimo i momenti di aggiornamento professionale che
quotidianamente vengono loro offerti. Sono importanti,

s

perché impediscono alla mente di ‘sedersi””.
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talita dei detenuti & dentro per motivi legati alla droga
ed il 50% circa e formato da extracomunitari. Ora, chi e
venuto a contatto con il mondo del crimine perché non
aveva alternativa o perché ha commesso un errore ha
la possibilita di essere recuperato. Chi invece ha consa-

pevolmente scelto la delinquenza come sistema di vita,
difficilmente pud cambiare rotta. Per questo, io e i miei

collaboratori dobbiamo essere in grado di valutare se un
detenuto appartiene ad un caso o all‘altro ed agire di
conseguenza”.

Opportunita quindi per chi le merita, ma non c'e il ri-
schio che il carcere venga diviso in detenuti di serie A
e di serie B? Candiano non & d‘accordo: “E chiaro che
devono essere garantite per tutti situazioni di vivibilita
accettabili, ma una volta fatto questo, ci sono soggetti
sui quali si puo investire, su altri, invece, ogni tentati-
vo & destinato a fallire. E altrettanto chiaro che anche
il detenuto al quale vengono concesse delle occasioni
deve guadagnarsi queste possibilita. Con I'impegno quo-
tidiano, con la fatica e, soprattutto, accettando i ‘no’ che

Sopra, I'ingresso esterno al carcere di Reggio Emilia.
A fianco, da sinistra Candiano, Corradini e il vice ispettore

Gianluca D’Amato, responsabile dell’unita operativa




spesso pronuncio di fronte alle loro richieste”.
Se il reparto che abbiamo visitato € la punta di diamante
del carcere reggiano, la situazione negli altri & senz'altro
pill problematica, ma sicuramente piu tranquilla rispetto
a realta anche vicine alla nostra: “c’e il problema della
lingua e della differenza di cultura - racconta Candiano
- dal momento che molti detenuti sono extracomunita-
ri. Per questo gli agenti della polizia carceraria seguono
corsi di lingue e culture straniere. Grazie anche alla loro
S=preparazione, si riescono a contenere quegli episodi di
violenza come risse, tentativi di suicidio ed automutila-
ioni che sono all'ordine del giorno in altri carceri. Ad
esempio, ci siamo resi conto del significato di certi gesti

gazioni: tanti detenuti marocchini si cucivano le labbra
“con il filo di ferro. Un gesto inconcepibile che, abbiamo
:-"_ - capito, ha un significato preciso nella loro cultura, quello
. ilenzio nei confronti dei compagni e dell’autorita”.

rio il sovraffollamento, e la convivenza tra italiani
extracomunitari, sembra essere il problema maggiore
del carcere reggiano: “sul tema dellimmigrazione biso-
gna rendersi conto che e necessario uscire dalla logica

(@mergenza - esclama Candiano - altri paesi, anche

=Wicini come cultura, sistema economico, politico e sociale
all'Ttalia, lo hanno capito. Mi riferisco alla Germania ed
alla Francia: una volta ammesso che quello dell'immi-
grazione € un fenomeno consolidato che ha bisogno di
una struttura, anche carceraria, preparata ad affrontar-
lo, hanno migliorato la loro situazione”.

Terminata la visita, ci incamminiamo verso l'uscita. La
scorta c¢i guida attraverso una serie che sembra infinita
di cancelli, porte blindate, chiavistelli, serrature elettri-
che e punti di controllo. Arrivati sul piazzale € un sollievo
rivedere la pallida luce del sole gelido. Una volta varcato
il cancello principale d'ingresso ci imbattiamo in una fa-

miglia di extracomunitari, dallaspetto povero ma digni-
toso, in fila per essere ammessi ad un colloquio. Senza
rendercene conto, affrettiamo il passo verso la nostra
auto nel parcheggio.

L'INEVITABILE TRAGEDIA

A ono dispiaciuto, enormemente dispiaciuto.
Ma anche sereno, almeno dal punto di vi-
sta professionale”. Il direttore del carcere

Candiano si rabbuia ricordando il suicidio del de-

tenuto avvenuto alla fine di gennaio. “Giustamen-

te casi del genere fanno notizia, ma non bisogna
dimenticare quanti casi del genere vengono ogni
giorno sventati. E il classico discorso di un albero
che cade: fa pit rumore di mille alberi che stanno
in piedi. Pero quei mille alberi che restano dritti
impediscono ad un secondo o ad un terzo albero
di cadere. In una situazione ‘felice’ come quella
del carcere di Reggio, dove gli episodi di violenza
sono stati inesistenti negli ultimi mesi, & certa-
mente meno complicato tenere in piedi quei mille
alberi, perd € comunque un impegno che richie-
de passione, abnegazione e professionalita. Tutti
fattori che chi opera nel carcere di Reggio, e mi
riferisco al personale medico, agli agenti di polizia
penitenziaria ed anche ai volontari, hanno davve-
ro in grande quantita. Perd ci sono gesti, maga-
ri pensati ed eseguiti nello spazio di un minuto,
che possono non essere controllati. A Reggio non
succedeva da anni, e purtroppo € successo. Ma,
lo ripeto, si & trattato di una situazione ‘anomala’
che non pud e non deve gettare cattiva luce sulla
professionalita di chi lavora in uno dei carceri pil

sicuri, e ‘umani’, di tutta Italia”.



Sopra, la dottoressa Chiara Lunazzi. Sotto, le responsabili dello sportello informativo del Comune all’interno del carcere

| SERVIZI ALL'INTERNO DEL CARCERE

no sportello informativo del comune di Reggio, un centro medico attrezzato, con tanto di studio dentistico interno, e
tantissimi altri progetti, oltre a quello universitario, in fase di studio. Ad esempio, una biblioteca in collaborazione con la
Panizzi ed un corso di educazione all’ascolto della musica per il quale c'é stato I'interessamento di Daniele Abbado che sta

gia studiando una possibile forma di gestione diretta da parte dei Teatri di Reggio. Senza dimenticare il progetto di migliorie della

serra nel cortile esterno per poter coltivare e vendere piante ornamentali e fiori. Il tutto, naturalmente, gestito direttamente dai
detenuti. Nel frattempo, ogni giorno decine di volontari varcano gia i cancelli del carcere per portare il proprio contributo. Il piu
importante di tutti, naturalmente, & quello medico. La dottoressa Chiara Lunazzi, medico specializzato nelle tossicodipendenze,
€ stato incaricato dalla Casa circondariale di gestire 'ambulatorio interno: “circa il 50% dei detenuti sono extracomunitari - ci ha
dichiarato la dottoressa Lunazzi - e in molti casi ricevono le prime visite mediche proprio all'interno del carcere. In piu, circa un
terzo dei detenuti soffre di patologie legate alla tossicodipendenza oppure all’alcolismo. Un altro problema é legato alle nuove
malattie portate da quanti sono arrivati senza permesso di soggiorno e, naturalmente, senza alcun controllo medico. Per quanto
riguarda i servizi specialistici piu richiesti, senz'altro il medico dentista & quello pil impegnato, ma non va nemmeno dimenticato

il dermatologo e lo psichiatra”.

Per un medico, soprattutto se donna, lavorare all'interno di un carcere non dev’essere un‘esperienza semplice. La dottoressa

Lunazzi minimizza: “il rapporto, in linea generale, € buono. Certo, i detenuti non hanno la possibilita di scegliersi personalmente

il medico, e questo complica molto le cose. Perd, una volta creato un rapporto di fiducia, anche attraverso il lavoro dei mediatori

culturali, il mio lavoro diventa molto pili semplice”. -
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L’'UNIVERSITA DEI DETENUTI

| carcere di Reggio Emilia sta per stabilire un importante primato: sara il primo

in Italia ad ospitare un laboratorio attrezzato attraverso il quale diverse decine di

detenuti che ne abbiano i requisiti potranno frequentare lezioni universitarie in
videoconferenza. Entro aprile verranno completati i lavori di ristrutturazione di tre stanze
che conterranno circa trenta computer collegati in videoconferenza, attraverso internet,
con I'Universita di Reggio e Modena. I detenuti potranno cosi seguire le lezioni di Scienze
della formazione e della comunicazione ma anche, ad orari concordati, interagire con i
docenti per approfondire alcuni argomenti del programma e addirittura sostenere i pre-
esami scritti. “Un risultato - sottolinea il dottor Candiano, direttore del carcere di Reg-
gio - ottenuto grazie al fondamentale interessamento dell’/Amministrazione penitenziaria
regionale e nazionale, e dell’'Universita di Modena e Reggio. In particolare, mi sento di
ringraziare il professor Alberto Melloni dell’'Universita e il dottor Cesari, nuovo dirigente
del provveditorato penitenziario”. Il carcere di Reggio, in linea con una tradizione conso-
lidata in questo senso, sara quindi il primo “carcere universitario” in Italia verso il quale,
quindi, saranno dirottati quei detenuti che, per percorso personale e lunghezza della
pena detentiva, potranno essere inseriti nel piano di studi. “Una situazione fondamentale
- sottolinea Candiano - garanzia di tranquillita: la Casa circondariale di Reggio vive una
realta buona anche perché ha ospitato I'Istituto Don Zeffirino Jodi che diploma operatori
del sociale. Questa opportunita, offerta ai detenuti con I'importante aiuto dei volontari,
ha permesso di dare uno scopo alla permanenza di tanti carcerati che, un giorno dopo
I'altro, hanno capito I'importanza di impegnarsi in carcere per poter avere uno sbocco
lavorativo legale una volta usciti. Sono iniziative come queste che rendono il carcere, per Sopra, il direttore Candiano
quei detenuti in grado di cogliere le opportunita che vengono loro offerte, palestra di nel suo ufficio.
vita e non di criminalita”. Nel raccontare il progetto, Candiano dimostra un entusiasmo Sotto, da sinistra, a colloquio
contagioso: “sono iniziative come queste che mi danno grande ottimismo. Io sogno un c,on Gianluca D’Amato e con .

i ) ) ) I'lspettore Capo Stefano Marcantognini

carcere nel quale la cella serve solamente per dormire, dove la giornata dei detenuti che
dimostrano maggiore impegno a cambiare strada sia piena di momenti formativi. A Reg-
gio, oggi, questo & possibile, anche se solo per piccoli numeri. Ma i piccoli numeri sono
fondamentali per raggiungere certi risultati”.

GLI AGENTI DI POLIZIA PENITENZIARIA

e qualcuno li chiama ‘secondini’ si offendono - sussurra il dottor Candiano mentre ci apprestiamo a compiere la visita all'interno
del carcere - perché & un termine legato al vecchio concetto di gestione del carcere. Quello militare, per intenderci, nel quale
il poliziotto era solo un guardiano. Oggi le cose sono molto cambiate, e gli agenti ogni giorno dedicano alcune ore a corsi di
aggiornamento professionale che permettono loro di conoscere molto meglio lingua, psicologia, usi e costumi sociali dei diversi paesi
del mondo dai quali provengono i detenuti, in modo da poter meglio interpretare i loro gesti, le loro parole ed instaurare di conse-
guenza un rapporto migliore”. Gli angeli custodi nel nostro viaggio all'interno del carcere sono Stefano Marcantognini (Ispettore capo,
Comandante di reparto) .e Gianluca D'’Amato (vice ispettore e responsabile dell’'unita operativa). “La situazione generale all'interno
del carcere & molto buona - di raccontano - quella di Reggio Emilia € una realta tranquilla, a parte alcuni casi isolati che, comunque,
sono inevitabili all'interno di una prigione”. Proseguendo nella visita ci spiegano che “é vero, a Reggio la criminalita & in aumento, ma
in linea con quello che sta accadendo nella altre regioni italiane”. Nei lunghi corridoi dei reparti detentivi ci illustrano, con discrezione
e competenza, le varie attivita che vengono via via svolte dai detenuti, con i quali hanno un rapporto tranquillo m
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